Во что играли 5 лет назад

Battlefield 1942

Дата выхода: 2002 год

Жанр: «Небо. Самолет. Дедушка»

Издатель/разработчик: EA Games/Digital Illusions

Во второй половине 90-х обычный системный блок, не вспотев, обсчитывал любое помещение — от затхлого каземата до пышно обставленного дворца. Но вот с открытыми пространствами не справлялся — не хватало герц, оперативной памяти или, может быть, программистов с прямыми руками. Едва в 3D-экшене появлялось небо — настоящее, глубокое, не допрыгнешь и ракетой не припечатаешь, — как экшен переставал быть таковым. Он тормозил, превращался в серию фотокарточек — все равно как зажать на цифровой камере спуск и, пока затвор делает три-четыре щелчка, описать объективом дугу. Это особенно сказалось на шутерах, где развернулись художники по интерьерам, зато дизайнеры ландшафтов остались не у дел.

Кое-кто в индустрии боролся с клаустрофобией. Чуть-чуть дали вздохнуть в Unreal. Пустили кислород в Tribes. Наконец, представили Battlefield 1942. В нем горизонт был недостижим, как Япония, а над головой — распахнутое настежь небо.

Пейзажи Battlefield 1942 были объемными. Наши танки катили вперед... и смирялись с тем, что горизонт, щука, далек. Истребители брали курс на перьевые облака... и не дотягивали до них. Мультиплеер, казалось, был встроен в игру только для философских размышлений — чтобы ясно было, что это самое небо для всех одно.

Во что играли 10 лет назад

Fallout

Дата выхода: 1997 год

Жанр: психологический тест

Издатель/разработчик: Interplay/Black Isle Studios

Есть такие культурные багажи, чью тяжесть нельзя описать, — либо ты подставлял спину, либо нет. Что такое Fallout? Гимнастический, в обтяжку, комбинезон с числом «13» между лопаток. Ржавый нож, горсть картонных гильз, полсотни пивных пробок и гнилые яблоки по карманам. Сожженные радиацией города. Мутанты, уродливые и могучие, похожие на культуристов после передозировки стероидов. Огромные скорпионы и гниющая на дне тайного бомбоубежища кровожадная биомасса. Маленькие гнусные тайны, которые ты носишь с собой: о шашлыках из человечины, о молоденьких проститутках, о заказных убийствах и монахах с пистолетом под рясой. Это правило №1: в любой ситуации действуй с выгодой ДЛЯ СЕБЯ. В конечном счете, Fallout — это пара ответов на пару заковыристых вопросов: 1) Что будет с цивилизацией, если бахнет что-нибудь ядерное? 2) Если вдруг бахнет, кем станешь ты?

В 1999-м я возвращался домой с только что купленным диском Fallout 2 и в тесном пустом переулке встретил трех дембельнувшихся мутантов. Мы поздоровались, разговорились. Когда темы для беседы закончились, у меня было разбито лицо, одно ребро сломано, другое дало трещину; кроссовок, часов и куртки у меня больше не было. Остался только заветный диск. В потасовке я сберег то, что действительно дорого.

Если и это не поможет понять, чем был Fallout... То не знаю, как еще объяснить.

Во что играли 15 лет назад

Gobliiins

Дата выхода: 1992 год

Жанр: квест безжалостный, но симпатичный

Издатель/разработчик: Sierra On-Line/Coktel Vision

Юля, хорошенькая студентка факультета графического дизайна, впервые включает Gobliiins и ойкает, словно поперхнулась шампанским. За свою жизнь Юля видела полдюжины компьютерных игр, включая девичьих The Sims, но Gobliiins, без сомнения, самая лучшая. Дело не в жанре или исторической ценности — в этом Юля не разбирается, — а в виртуозном исполнении. С точки зрения художника, Gobliiins — это искусство.

Гримасы крошечных гоблинов, ехидная анимация (они вертят пальцами у висков! они пучат глаза!), комичный скелет с непропорционально длинными ручками — Юля явно под впечатлением: «Gobliiins на голову выше всего, что есть сейчас в пиксель-арте!» Вообще-то, многое в Gobliiins сделано по забытым рецептам. Сюжет ясельный: три гоблина спасают сказочного короля, которого убаюкал какой-то злодей. Реализация — изуверская, словно авторы сочиняли игру для себя, а о покупателях и думать забыли. Головоломки какие-то нелогичные. Ключевые действия надо выполнять с неожиданными элементами декорации — например, подоить облако или метнуть дротик в мирно висящий на стенке портрет. Зачем? Почему?.. Непонятно. Подсказок-то нет.

Труднее всего объяснить Юле, как мы сквозь этот арт-хаос прорывались. А именно: методом тыка, по одному паззлу за день. Искусство требует жертв? Были жертвы, разумеется, были. Это мы.

Во что играли 20 лет назад

Face Off!

Дата выхода: 1987 год

Жанр: хоккей для смелых

Издатель/разработчик: Gamestar/Mindspan Technologies Corp.

Для Face Off! не надо выискивать, что значит вынесенный в название хоккейный термин. Здесь главное — юмор не терять.

Динамик весело пищит: «Па-па-пу-па !» Разноцветные фигурки выбегают на лед и играют в хоккей по упрощенным правилам. Спортсмены вяло толкают шайбу, но вместо борьбы за ворота ищут повод приложить соперника клюшкой. Потом клюшки полетят в сторону, парни примут боксерские стойки и начнут выдавать серии «пузо-морда-пузо», словно они не в хоккей бьются, а в Tekken. Дерутся хоккеисты некрасиво, как пьяненькие комбайнеры в кустах у деревенского диско. Но сделайте скидку на время: для 1987-го Face Off! — шедевр боевой хореографии!

Сегодня, когда издатели пекутся только о рейтингах, Face Off! выглядит игрой возмутительной. Респектабельное спортивное состязание она превращает в побоище. Причастившись к Face Off!, подросток, без сомнения, возьмется за клюшку и в Ледовом Дворце измочалит пять-семь невинных сверстников... Face Off! — это пощечина обществу, которая... И авторы Face Off! заслуживают...

Ха-ха. Все, что они заслужили, — это крепкое рукопожатие. По Face Off! заметно: чем меньше разработчики думают о корректности, тем добрее получаются игры.

Вот и для Face Off! мордобой — только смех.